Дербышки - казанский пригород, а из папиной конторы туда организовывали лыжный поезд, и мы ездили.
Беговые крепления - "на щёчках", лыжи натёрли свечкой - только беги. Ну мы и бежали.
Потом папа сказал, сидя на лыжных палках :
- Есть дерево. Где-то растёт эта сосна. Мой гроб будет из неё, - и рассмеялся, и я рассмеялся , двенадцать лет мне, было бы о чём говорить. Вокруг стоял прекрасный хвойный лес.
Мама нас догнала, у папы в рюкзаке был термос с чаем и широкогорлый китайский - с картошкой.
Я был там полгода назад, они лежат вместе - там, где мы когда-то катались на лыжах.
Со станции шёл туда пешком, снег-грязь, я вообще иностранец, дышал хвойным лесом.
И на вздохе - одной сосны не хватало.